Мой двор

Клочок бетонной земли, оставленный между неуклюжими, жадными постройками и достройками, сломанная карусель, давно украденные качели. А еще кошки, много-много кошек нескольких поколений.
Мой двор - это трагедия, и трагедия его заключается в том, что никто и никогда не воспринимал эту площадку, как двор. Склад, бесплатная парковка, большая свалка - да, но никак не двор, не место для детских игр и соседских сплетен. Да и какие там соседи, когда не знаешь людей, которые живут рядом с тобой. Они тебе не нужны, и ты им не нужен. Каждому нужно только одно - место!
И снова и снова неуклюжие балконы, никому не нужные пристройки, громоздские стены откусывают кусочек за кусочком от моего двора. И вот уже, как в средние века, одно здание ютится на другом, чей-то дом взбирается на чужую крышу, капли от твоей стирки падают на мой балкон, который одновременно является потолком соседа снизу. И каждый из этих соседей, стоя на своем балконе, выглядывая из окна, видит там не свой двор, а дополнительные квадратные метры жилплощади - детскую комнату, вторую ванную, десятый туалет. И эти мешки со стройматериалом там внизу - дополнение к правде, такой материальный бонус к уже случившейся реальности: кто-то выбил очередное разрешение в кадастре, и завтра начнется очередная война за квадратные метры. Их отберут, я знаю. Отберут у деревьев, которые давно уже не растут на этом сплошном бетоне, отберут у кошек, у дворовых бомжей, которым и так некуда идти, отберут у старой карусели, на которой уже никто не будет кататься, отберут у припаркованных машин - модных "Ауди" каких-то новоявленных алигархов и желтого жигули дяди Феликса. Отберут у моего детства - последнего детства, которое прошло в этом дворе.
И соседи ничего не скажут, потому что в глубине души они согласны с новым захватчиком, а те, кто не согласен (есть и такие), отлично знают, что их никто не спрашивает. Да и я ничего не скажу. В этой войне двора и человеческой жадности я молчаливый дезертир, трусливый сообщник насилия над своим детством.